La Clef Rasée

Elle disait être une clef.

Pas celle qu’on accroche à un trousseau — non, la clef d’un monde, d’un cœur, d’une tanière précieuse.

Elle y crut.

Parce que tout en elle criait rareté : ses mots bien choisis, ses silences bien placés. Elle brillait dans l’ombre.

Une promesse d’entrée interdite.

Mais elle la découvrit trop vite.

Pas besoin de mots doux.

Pas besoin de clés.

Elle s’était déjà ouverte toute seule, doublement.

Comme si l’entrée avait été souvent forcée… ou simplement laissée ouverte.

Il resta là, debout, les yeux sur elle.

Et soudain, ce qu’il voyait n'était plus mystère, mais évidence : "Une clef, oui… mais une clef rasée.

Une clef sans poils aux yeux. Trop lisse, trop nue, trop facile.

Une clef qui n’a plus rien à cacher. Une clef déjà usée.

" Elle le fixait, sans émotion. Comme une machine. Pas de honte. Pas de résistance.

Elle murmura : "Tu n'es pas une clef.

Tu es une salope à bites. Programmé pour l’ouverture. Sans serrure propre. Sans secret."

Et elle partit, à la recherche d’une clef vraie, une qui pique un peu, une qui résiste, une avec des poils aux yeux — c’est-à-dire, du mystère, de la chair, et du vivant.